LOS PERROS TIENEN ALMA.

Tenía las patas cortas. No era bonita. Tampoco parecía simpática y, ahora mismo
me cuesta respirar cuando la pienso.Daba alegrías que ni ella misma supo.
Le arreglamos el pelo, le crecieron las puntas de las orejas, descubrimos
lo simpática que era : cuando olía acercarse un pan con mantequilla se puede decir
que sonreía.Tenía los ojos dulces y miraba como si siempre le hiciera
falta algo.Movía la cola al verme regresar , y puso en mí hasta la última gota
de sus últimos días. No importaba qué escalera me diera por subir, ahí venía ella.
Hacía rato que le sobraban tumores y le faltaban fuerzas.
Amaneció muy enferma El veterinario que es un santo, la revisó y dijo:
"El pronóstico va de reservado a muy malo".
A ella le gustaba andar por aquí, husmeando en los rincones y dormitando
a ratos , con una oreja despierta por si yo cambiaba de lugar. La había vuelto elegante
sin que a ella le importara un carajo, la peinaban con dos moños y el pelo
esponjado para que pareciera nube. Y parecía. Pero ayer amaneció manchada
y dando vueltas sobre sí hasta caerse de buenas a primeras. Exhausta.
Dejándose cargar y mirándome, de qué modo miraba  con sus ojos de canica opacándose
Yo también veía mal. Y caminaba como de puntas, como si necesitara
un quinto bastón. Un desastre, lo sé, por eso no me quita ni la culpa ni el agujero.
Se tropezaba con la pared y a veces parecía más borracha de lo que yo parezco ahora.
Nos oyó decidir y desdecidir. No digo más, me prometí no seguir turbando
a nadie con esta pena a tientas que muy pocos entienden.
Nosotros la acariciamos todo el tiempo, viendo cómo la vida estaba y dejó de estar;
a esa presencia que se pierde la llaman alma.Yo creo que hasta ahí llega,
peo hay quien piensa , y cuánto los envidio que se va a otra parte.
"Adiós chiquita, nos vemos al otro lado del puente." dijo el doctor antes de despedirse
explicando que por esto no cobra. Quizá tiene razón, no hay un precio que pague
su decisión abrazando la nuestra.
                    Del libro " La emoción de las cosas " ( fragmento )
                          de Angeles Mastretta.