ALMACEN.

Bebo este vino en el almacén, 
y hablando con otros bebedores
de a pedacitos me hundo en lloviznas de lana.

Un hombre canta solo
y escucha que una baguala larga le contesta de lejos.
Casi se duerme entonces.
Hay lluvias pequeñitas en la oscura balanza.
Lluvia de azúcar. lluvia de maíz, lluvia de trigo
y afuera lluvia de agua que no acaba.
De esos borrachos nace una alegría
y yo me pongo triste, y usted también y todos somos tristes.

Allí el tiempo amarillo en almanaques
y un hombre de bigotes
le brinda esperidinas al silencio.

Ahora huelo a cuero, a arreo larguísimo.

Aquí en el suelo y en silencio, quiero, el pan de sal
espera la caricia de la lengua del buey que lo disuelva.

Cuando eso ocurra, yo tampoco estaré sobre la tierra.

                                   MANUEL J. CASTILLA.
                                         ( 1918 -  1980 )
                                             ARGENTINA.